還記得《芭比》的電影主題曲中,Billie Eilish 反覆唱著:「What was I made for?」我們為什麼要誕生,又該成為什麼?時光流逝、人生起伏,沒有人會告訴我們怎樣才算是好好活著。所以很多人不斷追求成功、抗拒年老、擔心不被喜愛⋯⋯無論是對容貌身材或事業成就,心中總是對「更好的自己」充滿渴望和焦慮。
「我需要更好的自己,拜託讓我做更好的自己。」拿下本屆坎城影展最佳劇本獎的 2024 新片《懼裂》(The Substance),用最殘暴冷酷的敘事手法、脆弱無助的故事視角,放大了人們對完美成癮的恐怖行徑。但世界上真的有「更好的我」存在嗎?我想這部電影面世的意義,便是送給所有焦慮人的血肉情書。
模仿自己的黛咪摩爾
黛咪摩爾在《懼裂》中肉體和精神全裸癲狂到極致的表演,被譽為是她生涯巔峰代表作。BBC 影評更提到,黛咪摩爾「無所畏懼地模仿自己的公眾形象」,這是她幾十年來最好的大銀幕角色。
事實上,黛咪摩爾出道這 40 多年也數度陷入「成癮」地獄,也許她這次就是將很大部分的自己幻化成 Elisabeth 這個角色,那些用力毆打自己喊出的每一句「Stop!」都像在眾人眼前上演她血淋淋的回憶。
1990 年因愛情電影《第六感生死戀》紅遍全球,黛咪摩爾曾是 90 年代全球收入最高的女演員,但成功的事業卻使黛咪摩爾數度陷入黑暗,這些年她歷經三段婚姻失敗、流產、家庭失和,接連打擊使她依賴酗酒和藥物成癮,後來靠前夫布魯斯威利、女兒和親友的幫助下進入勒戒中心,才逐漸找回健康的生活。
黛咪摩爾表示:「我曾經非常在意我的身體外貌,認為它是決定我能不能待在這個圈子、夠不夠成功的一個標誌,但這究竟是一種審美標準還是容貌焦慮,這是《懼裂》想傳達的想法,值得觀眾反思。」這部電影對她而言不僅僅是身體尺度上的突破,內在的情感詮釋也極具難度,她需要將赤裸裸的脆弱呈現給大銀幕觀眾。
人性貪婪,喜新厭舊
《懼裂》劇情從一位容貌焦慮的過氣女明星 Elisabeth Sparkle(黛咪摩爾 飾演),被勢利虛偽的老闆 Harvey(丹尼斯奎德 飾演)開除後,透過黑市得到一種名為「完美物質」的細胞複製藥物,創造出一個年輕貌美的分身 Sue(瑪格麗特庫利 飾演),展開全新的好萊塢生活⋯⋯當不夠好的本體和更好的分身共存,她該如何平衡接下來的人生?
而在電影裡,我們看見不同的人性貪婪和喜新厭舊。——Harvey 為了賺更多錢,拋棄合作多年的 Elisabeth;為了獲得美貌人氣,Elisabeth 寧可犧牲自己的身體換過 Sue 的人生;Sue 則一再奪取本體的時間,不願承認原本的自己是自己。
雖然電影中不斷強調 Elisabeth 容貌老了、人氣不若從前了,但她能保持成這樣的狀態其實已經超乎常人能及。只是身為女明星,這世界並不允許她變老。
因此當 Elisabeth 看見過去自己年輕的海報,眼神是如此自卑迷茫,被老闆辭退之後又是如此絕望無助,連一封結束合作的感謝卡片、一顆回憶昔日閃耀的水晶球,都能讓她陷入沮喪孤獨的泥淖,彷彿人世間除了找回美貌之外,她再無其他得到快樂的方法。
漂亮就該與時俱進?
回到所有故事發生的源頭——老闆 Harvey 那幕一邊毫無顧忌地剝蝦吃蝦,一邊大放厥詞:「美麗就應該要與時俱進⋯⋯觀眾總是喜新厭舊,不用懷疑,到 50 歲,就沒搞頭了。」然後用他沾滿蝦子內臟的雙手、咀嚼咬合的唇齒,輕描淡寫地開除 Elisabeth,接著隨便擦擦手就走人、徒留滿桌橘紅蝦殼汁液,那畫面至今想起仍讓我不禁作嘔。
「看來她的胸臀都長對位置了」、「漂亮女生就要一直保持微笑」⋯⋯世界就是被很多這樣噁心的人所操縱著,但他那些沙豬發言卻難以讓有求於他的 Elisabeth 、Sue 反擊。而無論是電影裡還是現實生活中、過去或現在,這就是娛樂產業甚至整個地球的生存法則,每個人都可以被汰舊換新。
美麗可以造假
但片中 Elisabeth 自卑是她自己造成的嗎?我想《懼裂》故事直接落地在好萊塢、比佛利山莊,這些聚集了巨星名流的知名地點,明顯也是想批評演藝娛樂產業對明星、世界造成的思想危害,傳播人不該變老變胖的刻板精神。
而且更諷刺的是,其實電影裡飾演代表完美形象 Sue 的演員瑪德利庫利,在這部片裡的身材其實全是後製塑造的,等同於打臉全世界對女明星「完美」的追求,根本就是虛假不存在的。
人可以討厭自己到什麼地步
這部電影到底有多瘋?從 Elisabeth 越到後面越誇張的自我厭棄程度就可以知道。
Elisabeth 看見了更完美的自己,所以漸漸放棄維護原始的身體,開始吃垃圾食物、在家只穿著浴袍走來走去,隨便對待生活環境、每次出門都戴滿墨鏡和裹緊大衣,也不再相信她能被喜歡、被人關懷,到最後就連本我逐漸被分裂出來的理想自我取代,她都無法停下慾望侵蝕的腳步。
「她開始吞蝕你了嗎?你是不是覺得自己越來越不值得存在?」、「我討厭我自己,我需要你」、「我需要更好的自己,拜託讓我做更好的自己」⋯⋯。
為什麼人總是不願相信,不完美也是我的一部分?究竟一個人可以討厭自己到什麼地步,才會追求完美到面目全非?沒有人可以解答,因為只有自己才能放過自己。
所有人都是一次性,用完即丟
這世界始終都有求金逐利、在浮華世界裡載浮載沉的人,就算身為平民百姓,我們的生命也經常被小小的虛榮感、貪心和喜新厭舊佔據。不斷追求更好的自己,對自己真的是好的嗎?如果因為追求完美而失去了原本擁有的,你真的會感到快樂嗎?
電影看到最後,很多人或許會和我一樣眉頭鎖得越來越緊,但當可預想到的悲劇結局發生之後,我反而鬆開許多內心糾結,覺得精神,被那些驚悚恐怖的血肉模糊給擦拭得煥然一新。
人生只有一次,我們的身體都是一次性的,必須用過即丟。當經歷了片中那些無限放大的貪婪、焦慮、恐懼、黑暗,回到現實就會發現其實我們都還有機會,可以學習好好活著、放過不完美,並擁抱生活的每一種面貌。
《懼裂》除了獲影展獎項肯定,在全美上映後首日更開出 5000 萬票房成績,精彩得讓很多人都說出「Fxxking crazy」的評語。電影《懼裂》將於 10 月 18 日上映,推薦給每一位容易焦慮、對完美成癮的人,希望你也能覺察自己該被好好對待,接納那個不夠好的自己。
延伸閱讀:
劇透|弄懂《小丑2:雙重瘋狂》電影的 4 大真相寓意,觀眾都被導演當小丑耍了
以自己的肉肉為榮!設計師 Michaela Stark 專打造大尺碼內衣,展開身形的自由革命